Colin Greenwood: la cámara oculta de Radiohead
Cuando Colin Greenwood no tiene sus manos sobre algún instrumento, el músico aprovecha cada momento en el que sus manos no están sobre las ásperas cuerdas de su instrumento. Es entonces cuando manotea alguna de las cámaras que dejó sobre su parlante y busca ese segundo de conexión entre sus compañeros y el público, por ejemplo. Así estuvo por casi dos décadas, hasta que finalmente se decidió a juntar en un libro esas fotografías con una perspectiva imposible de replicar.
Por años lo vimos en el escenario, quieto, con el bajo colgado, sosteniendo el pulso de Radiohead mientras las miradas se iban a Thom Yorke o a su hermano Jonny. Colin Greenwood siempre fue el hombre silencioso de la banda. Lo que pocos sabían es que, en ese silencio, guardaba otra voz: la de su cámara.
Entre 2003 y 2016, Greenwood llevó consigo una Yashica T4 Super, una cámara analógica compacta, discreta, casi tímida, como él. Con ella empezó a registrar lo que ocurría en los márgenes: un ensayo interrumpido por la risa de Yorke, un viaje de madrugada en la combi de la gira, los rostros cansados después de un concierto en un estadio lleno. Nada de poses ni luces. Solo la intimidad de una banda que parecía inalcanzable.
Ese archivo privado se convirtió este año en How to Disappear: A Portrait of Radiohead, un libro que reúne casi un centenar de fotos y un extenso texto escrito por Greenwood. Y lo que aparece en esas páginas no es el mito de la banda inglesa, sino su costado más humano.
Mirar desde adentro
Las imágenes respiran la complicidad de alguien que no necesitaba pedir permiso para entrar. Greenwood estaba allí, en la misma habitación, en la misma furgoneta, en la misma espera eterna entre prueba de sonido y show. Su mirada no busca el brillo ni el artificio: se concentra en lo cotidiano, en lo imperfecto, en lo que rara vez se muestra.
En una foto, Yorke aparece perdido en un sillón, con los auriculares puestos, como si el ruido del mundo fuera demasiado. En otra, Ed O’Brien sonríe con naturalidad, ajeno al flash. Hay momentos de calma en estudios de grabación, destellos de cansancio en aeropuertos, paisajes vistos desde una ventana. Todo capturado con un grano suave, a veces en blanco y negro, siempre con una cercanía íntima.
El otro diario de Radiohead
El libro no es solo imágenes: Greenwood escribió también un ensayo largo, casi confesional, donde acompaña esas fotos con recuerdos y reflexiones. Habla de la música, claro, pero también de la amistad, de la presión, de la sensación de estar viviendo algo único y a la vez agotador. En esas páginas se percibe el pulso de alguien que supo habitar dos lugares al mismo tiempo: el del músico que toca y el del testigo que observa. How to Disappear es una ventana a dos décadas de historia, contada a través de 90 fotografías cuidadosamente seleccionadas de los archivos de Greenwood. Estará disponible oficialmente el 15 de octubre de 2024. Además, para los coleccionistas y fanáticos más fervientes, habrá una edición limitada de lujo, autografiada por él mismo, que incluirá un libro adicional de 32 páginas titulado Espectáculo de Luz, todo en una elegante funda. Esta edición especial solo podrá adquirirse mediante preorden, lo que añade un toque exclusivo a la obra.
La ovación fuera del escenario
La crítica celebró el proyecto. The Guardian destacó la sensibilidad de su mirada, mientras que It’s Nice That lo describió como un “diario visual” que muestra tanto lo mágico como lo mundano de la vida en una banda de rock. Lo cierto es que, con este libro, Greenwood encontró un nuevo modo de contar la historia de Radiohead: desde adentro, sin épica, sin maquillaje, con la honestidad de alguien que siempre prefirió quedarse en un costado.
Quizás esa sea la clave de todo: mientras otros buscaban la foto de portada, él se dedicaba a capturar los silencios. Y ahora, esas imágenes nos invitan a mirar Radiohead no como un monumento, sino como un grupo de amigos que, entre canciones, también se reían, se cansaban y se perdían en el camino.
Hail to the Thief Live Recordings 2003-2009
Radiohead sorprendió a sus seguidores con el lanzamiento de Hail to the Thief Live Recordings 2003-2009, un álbum en vivo que reúne presentaciones de la banda británica en Dublín, Londres, Ámsterdam y Buenos Aires —incluyendo su histórico debut argentino en marzo de 2009—. El trabajo, disponible desde hoy en formato digital y con edición en vinilo prevista para el 31 de octubre, revisita el repertorio del sexto disco de estudio del grupo, publicado en 2003, Hail to the Thief.
El nuevo registro incluye doce canciones, con la energía cruda de aquellas giras, y deja afuera apenas “Backdrifts” y “A Punch Up at a Wedding”. Entre los momentos destacados figura un encendido “There There”, que refleja el espíritu de un período clave en la trayectoria de Radiohead: el tramo posterior a Kid A y Amnesiac, cuando el grupo transitaba entre la experimentación electrónica y el pulso del rock alternativo.
El disco reúne interpretaciones en directo de las canciones de Hail to the Thief registradas entre 2003 y 2009 en ciudades como Londres, Ámsterdam, Dublín y Buenos Aires. Como adelanto, la banda compartió un video en vivo de “There, There”, grabado durante su presentación en el Quilmes Rock del año 2009 en el Club Ciudad de Buenos Aires.
Escuchá mi programa de música, Suban el volumen, los sábados de 19 a 21hs.
